1962年,张家口林业干部学校毕业的学生孟继芝和凌少起,被一起分配到阴河林场。之后,他们又被安排到东坝梁一带,负责巡山和防火瞭望，这一年，他才18岁。
孟继芝是北京平谷县人,父亲是广州铁路局干部。
阴河分场有2万亩次生林,以灌木、白桦为主,防火任务十分严峻。这里满目荒凉,几十里没有人烟,只有黄羊、野兔和一群群野狼不时出没。两个人白天骑马巡山,常常被嗥叫的狼群包围。晚上,由于屋内有食物,狼们经常在四周逡巡,门外全是白白的狼屎。两个人出门,形影不离,即使上厕所的时候,另 外一个人也要手持棍子站在一旁,防备野狼偷袭。
没有水井,只能饮用涝塔子里的混浊积水。生活用品呢?林场的牛车每半个月来送一次给养。
1963年冬天,偏偏雪少,始终没有完全覆盖地上的荒草,火警迟迟不能解除。直到12月14日,才降下一场大雪。那天早上,天空阴沉沉的,寒风冷飕飕,转眼间便飘起了鹅毛大雪。
风越刮越猛,雪越下越紧。下午的时候,地面积雪已超过一尺,两人看到火警可以解除,终于可以回家过年了,心里十分高兴。他俩草草吃了几口饭,戴好狗皮帽子,穿上羊皮大衣,脚上穿高靿毡疙瘩,把行李驮在马背上,锁上屋门,便上马出发了。此时已是下午3点左右。
东坝梁距阴河林场场部只有40里。正常情况,骑马要走两三个小时,天黑前赶回林场没有问题。
可是那一天雪太大了,大风把飞雪吹到低洼处,使得有些路段积雪过深。没走出几里路,因为雪深没过肚皮,马儿无法行走,只能着急地在雪地里蹦蹦跳跳地前行。人呢,只得滚动着走。就这样两个人在雪地里挣扎了两三个小时,天已经黑了下来。再想往回返,回去的路也找不到了。
雪越下越大,他们彻底迷失了方向。更可怕的是,两个人又走散了。当凌少起敲开一户人家的大门时,站在老乡面前的是一个冰人 头上的帽子只露出两只眼睛,四周全被冰雪封死了。
等到老乡弄明白坝上还有一个人时,便边赶快向林场送信,一边立即组织人马上山营救。此时已是深夜12点。
风雪太大,加之天黑路滑,第一拨人马没能冲上坝去。又组织第二拨身强力壮的人员和马匹,拼命冲到坝上,终于找到了埋在雪地里的孟继芝。人们借着手电光找到一个雪堆,扒开一看,人已冻僵,只有心窝还有一丝热气。便急忙把他驮到白水台子村,在一户人家进行抢救。此时,孟继芝的毡鞋早已冻结在脚上,用剪子剪碎,然后把两腿下肢泡进冷水里。
过了两个多小时,人才缓过气来,泡在冷水里的双腿也脱下了一层厚厚的冰壳。之后,又赶紧把他转回林场,请场医治疗。
第二天,发现他的双腿已经变得乌黑。赶紧送到县医院,又连经诊断,两腿已经完全坏死,必须马上截肢,不然血液感染,于是,从膝盖处,把双下肢一起截掉。
这一年,孟继芝只有19岁。
他截肢后,就回到了县城里,以轮椅代步。林场有一个大修厂设在县城,他在这里看电话、抄资料,又在财务科当会计,生活完全能够自理。
毕竟是重度残疾人,直到1984年才结婚。媳妇叫聂瑞芹,小他14岁,也是一个肢残人,拄双拐。
这些年来,由于科技的发达,假肢也轻便多了,便宜多了。在总场的支持下,他的双腿都换上了假肢。每天早晨起床后,自己动手,三下五除二,他就把假肢安装上了。穿上裤子后,外人很难看得出来,只是走路时需要缓慢一些。
假肢由北京假肢厂专门供货,每两三年更换一次,每次需要七八千元。但他早已参加公费医疗,而且是因公致残,所有的费用由国家支付。
现在,他早就退休了,面色红润,胖瘦适中,身体也没有什么明显的病症,像一个健壮的中年人。前些年,他的女儿考上了大学,现在已经结婚了,又有了下一代,生活很幸福知足呢。
平时,他就开着电动车,在围场县城里来回走,或到老朋友家里串串门，聊聊天，像一条快乐的鱼........
塞罕坝精神
